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Justo al cierre de esta edición llegó, atropellándo-
nos, la noticia de la muerte de Earle Herrera. Toda 
vez que nuestra revista quiere ser, fundamental-
mente, un ejercicio intensivo de la crónica perio-
dística, no podemos sino informar que dedicare-
mos este esfuerzo, como tributo, al maestro de la 
crónica venezolana. Salud.
			   ***
El último trimestre de 2021 ha sido el primero de 
existencia de nuestro proyecto, llamado original-
mente Inventoras e Inventores (con una letra in-
tercalada que cumple la función de honrar el re-
quisito de género, así: InventorƏs). Sin embargo, 
nos vamos instalando en el decir de nuestros se-
guidores tal como indica su dirección: La Inventa-
dera (por www.lainventadera.com). Así que poco 
a poco, y sin que casi nadie se dé cuenta, iremos 
adaptándonos al hablar más espontáneo de la 
gente. Al menos evaluaremos si nos dejamos de 
jugadas y nos rebautizamos La Inventadera. Ya 
no un nombre pretendidamente neutro, sino fe-
menino por todo el cañón.
Pero para toda maniobra hay una coartada. Y este 
es un buen momento para recordar o aclarar que 
nuestro proyecto contiene dos productos editoria-
les hermanos, mas no idénticos (uno, el portal o 
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página que actualizamos diariamente, o varias ve-
ces a la semana; y otro, esta revista descargable e 
imprimible). Así que al despuntar el año 2022 les 
informaremos qué decisión tomaremos con esta 
historia de nombres enredados, parecidos pero di-
ferentes, semejantes pero no tanto. Inventar con el 
lenguaje ya no es tan fácil como antes.
Así pues, armados ya con un concepto claro aun-
que tartamudeando un poco con su denominación, 
designamos una brigada para realizar nuestro pri-
mer abordaje territorial, y lo hicimos en uno bastan-
te cómodo, por decir algo: nos fuimos al piedemon-
te andino-barinés y al eje Apartaderos-Mucuchíes, 
en busca de lo que sobra en esas montañas: gente 
que tiene años creando, inventando, innovando, re-
significando los objetos y la vida.
De allá nos trajimos una historia muchas veces 
contada pero nunca suficientemente homenajea-
da en su justa dimensión: el monumental salto re-
volucionario que reside en la red de Productores 
Integrales del Páramo (Proinpa) y la Alianza Cien-
tífico-Campesina estimulada por el gobierno revo-
lucionario. Nos trajimos también datos, claves y 
elementos para un homenaje parcial a Efrén Mon-
tilla, constructor, artista y tecnólogo que le sacó 
secretos a los materiales de construcción y a las 

posibilidades del entorno selvático; nos tropeza-
mos con varios innovadores que nos mostraron 
sus creaciones con una sencillez y una entrega 
conmovedoras; acudimos al encuentro de la teje-
dora Margarita Mora, una hermosa octogenaria de 
la montaña cuya sola filosofía del trabajo y del va-
lor de sus piezas de lana es una resonante bofeta-
da a la cultura capitalista de la ganancia, el abuso 
y la explotación.
Nos trajimos otras noticias e historias. No tantas 
como para dar por concluido el recorrido a ese eje 
lleno de la magia y la energía vital de nuestros tra-
bajadores, pero no tan pocas como para decir que 
fue un viaje infructuoso.
Entonces, entre hallaca y hallaca, entre brindis y 
cañonazo, podrán ustedes degustar estas histo-
rias mientras concluye este año y arranca el otro. 
Nos gusta la metáfora que se va dando sola: termi-
na un año y nosotros apenas comenzamos. Segui-
remos recorriendo el país. Y venceremos. Porque 
es imposible hacer ese recorrido sin encontrar a 
los héroes que andamos buscando, en la orilla de 
cada camino y en cada cuadra y caserío, en cada 
casa y en cada recodo de Venezuela.
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S A B E R  A N C E S T R A L

El legado vivo
de Margarita Mora
Mercedes Chacín / Foto: Jesús Arteaga

La amiga de Margarita, Dora Sánchez, 
tejedora como ella, tenía 66 años y se 
la llevó el Covid. Nos señaló una foto: 

¿No la conocieron? Mire, ahí la tengo. Es su 
pana que partió.

“La historia mía es muy larga. Yo empecé a pre-
parar la lana a la edad de siete años, a escarme-
nar y a hilar. Ella era agricultora también. Pero no 
era tejedora sino que preparaba la lana. Lo hacía 
en la noche cuando llegaba del campo. Tenía un 
hermano tejedor y un tío y ellos le mandaban a 
preparar la lana. Entonces ella la lavaba, la seca-
ba y me la dejaba a mí, la parte de escarmenar. 
Una palabra desconocida para unos citadinos. 
“Asunción, tráigame un cadejo de lana”. Un cade-
jo de lana es una especie de mopa de algodón, 
pero de lana. 
Las manos de Margarita son muy pequeñas, muy 
delicadas, muy finas. Tan finas y menudas como 
su cuerpo. Toma el montón de lana y va desenre-
dando, como cuando el cabello muy fino se con-
vierte en eso, en un montón de cabello que hay 
que escarmenar. “Tenía que tener un kilo de lana 

escarmenaíto, tenérselo para la noche, para ella 
(la mamá) hilar. Papá alumbraba el trabajo de hilar 
con resina, trabajaba tarde en la noche. Esa resina 
la sacaban del frailejón”.
Después viene el copo de lana. Entra de nuevo en 
acción, Asunción. “Tráeme el burrito, el banquito”, 
así llamaba Rita Isabel, la mamá de Margarita, un 
adminículo de madera para colocar la lana. Mien-
tras Margarita muestra todos los pasos para llegar 
finalmente a hilar, se escuchan los sonidos usuales 
de la casa de una tejedora. Para hacer una cobija 
de casi dos kilos se necesitan tres kilos de lana. 
Ya no teje tan rápido. “Un ratico escarmeno, otro 
ratico tejo, otro ratico hilo… y así”. Hace guantes, 
gorros, medias, guantes y cobijas. “Al día hago de 
todo un poquito”. Se recuerda a ratos de su amiga 
Dora. “Se me la llevó la pandemia”.

Dora Sánchez, Margarita Mora y tejedora no identificada
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Un telar centenario

De los 86 años que tiene, lleva unos 60 tejiendo. 
Margarita la tejedora nos hizo una demostración 
en el telar. El telar es de madera. La lana es de di-
ferentes colores. A Margarita la enseñaron a tejer 
y la persona que la enseñó le vendió el telar en 
cien bolívares. Es su primer y único telar, que cal-
cula que tiene más de cien años.
Margarita dice que tiene los brazos como tiesos 
y que trata de hacer ejercicios. Cuando supo que 
sería objeto de una sesión fotográfica se cambió 
la percha. Una chaqueta de lana color mostaza 
con cuadros vino a engalanar a la tejedora Marga-
rita Mora, la misma que tejía con su amiga Dora 
muy cerca de la plaza Bolívar de Mucuchíes, la 
misma que salió encinta diez veces y solo tuvo 
dos hijos. La misma que aprendió a tejer con su 
suegro y con la dueña del telar centenario.
La historia es que dos tejedoras de Mucuchíes en-
señaban a tejer. Ahora solo queda Margarita para 
impartir unos cursos o talleres que la saquen de 
su trabajo habitual. Quienes están concientes de 
su saber buscan que Margarita pueda dejar un le-
gado, una estela de su lana que arropa a los cora-
zones sensibles. Que así sea.
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Los tiempos, 
y algunos “secretos”

Criadoras de ovejas de Gavidia y Misintá, 
campos aledaños a Mucuchíes, surten a 
Margarita Mora de la lana con que trabaja. 

Las criadoras deben esperar a que la oveja tenga 
un año de edad para proceder a esquilarla (afeitar-
la); septiembre es el mes ideal para el esquilado.
Este material viene con impurezas propias de su 
origen animal: grasa, polvo, partículas vegetales y 
minerales. Las tejedoras deben lavarla con agua 
caliente y detergente, y secarla por varios días. 
Una vez seca la lana viene el escarmenado (pei-
nado o desenredado), y este proceso deja lista la 
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lana para su conversión en hilo, mediante el huso, 
un implemento artesanal que no ha sufrido trans-
formaciones en muchos siglos, salvo la incorpo-
ración de un pequeño motor eléctrico que agiliza 
la rotación de la herramienta.
Todavía queda quien haga este proceso manual-
mente, sin necesidad del motor. El telar sí es un 
implemento totalmente manual; se mueve con 
pedales y con las manos.
Hasta hace pocas décadas las tejedoras usaban 
solo tintes naturales; entre los más utilizados 
estaban un musgo endémico del alto páramo, 
llamado barba ‘e piedra, y la concha de cebolla. 
Como mordante o fijador de esos tintes se uti-
lizan el vinagre o la cebolla. Ahora se ha hecho 
común el uso de tintes artificiales traídos de Co-
lombia, que le dan más diversidad a los colores.
Margarita puede invertir dos semanas en hacer 
un tapete pequeño, y hasta tres meses en una 
cobija grande. Una vez la ayudaron a calcular el 
precio de una de sus piezas, y se escandalizó: le 
pareció que 150 dólares era mucha plata por una 
cobija; a ella le pareció que eso debía costar 50 
bolívares. El dato dice mucho, o lo dice todo, so-
bre la diferencia entre hacer un oficio por dinero y 
hacerlo por amor.

JRD
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Margarita Mora, tejedora de Mucuchíes
Foto: Jesús Arteaga 
Mérida, noviembre 2021
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Margarita Mora, tejedora de Mucuchíes
Foto: Jesús Arteaga 
Mérida, noviembre 2021
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Margarita Mora, tejedora de Mucuchíes
Foto: Jesús Arteaga 
Mérida, noviembre 2021



H
EC

H
O

 E
N

 V
EN

EZ
U

EL
A

O
C

TU
B

R
E 

- D
IC

IE
M

B
R

E 
20

21

12

Margarita Mora, tejedora de Mucuchíes
Foto: Jesús Arteaga 
Mérida, noviembre 2021
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Margarita Mora, tejedora de Mucuchíes
Foto: Jesús Arteaga 
Mérida, noviembre 2021
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Margarita Mora, tejedora de Mucuchíes
Foto: Jesús Arteaga 
Mérida, noviembre 2021
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Margarita Mora, tejedora de Mucuchíes
Foto: Jesús Arteaga 
Mérida, noviembre 2021
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Ligia: arte y acción 
social de la siembra 
de agua

Sembrar el agua fue al comienzo una tarea muy dura 
para Ligia Parra. Nunca imaginó que de Maracaibo 
a Mérida vendría a luchar intensa y amorosamente 

junto a tantos hombres de los páramos merideños que se 
resistían a los mandatos de una mujer, a quien en el año 
1998 el Comité de Agua le había pedido ocuparse de la 
sequía de la naciente Agüita de la Virgen, ubicada a 3.700 
metros sobre el nivel del mar.

Teresa Ovalles M.
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Con un “caballito viejo” y la fe y esperanza puestas 
en Dios, tomó camino y les dijo a sus 21 campesi-
nos: “Vamos a ver dónde es que nace el agua”. Pi-
dió 50 estantillos y 2 rollos de alambre que le negó 
un próspero productor y después se los tuvo que 
quitar prestados con un método poco convencio-
nal, para después pagarlos con el servicio de agua 
para todos los productores, miembros del comité 
de agua en el que ella fungía como Comisaria de 
Riego.
Ligia Parra ya ha rescatado a esta fecha 757 na-
cientes y cuencas de ríos y lagunas. Estos hume-
dales no solo han sido recuperados, sino que aho-
ra son también “protegidos y venerados”. Es una 
mujer maternal y protectora, vivaz e irreverente, y 

parece hija de una estrella y de las lunas llenas en 
que suele hacer las ceremonias de carácter ances-
tral, que celebra en días impares para que nazca el 
agua y los pantanos se conviertan en lagunas.
Ella ama el agua y la naturaleza. Está afincada 
ahora en la tierra donde nació, por allá en las mon-
tañas de Mucuchíes, municipio Rangel del esta-
do Mérida. Confiesa que pinta colores y arcoíris, 
“nada más”. Es poeta también y para escribir tiene 
un cuaderno-libro con una tapa de cuero en la que 
está labrado su retrato. 
Tiene una finca con el provocador nombre de “Los 
7 amores más 3 mil amantes”, porque ella trabaja 
con 3.000 hombres en el resguardo del agua. “No 
es por otra cosa”, advierte. “Eso significa el amor 
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que le hemos puesto a nuestra madre naturaleza que ellos aman, y 
yo los amo a ellos”. 

***

El nombre de su morada es “La casa del Equilibrio”. 
Para conversar pasamos al espacio llamado por ella Solárium, “que 
es el lugar de la tertulia”. Una especie de templo en el que tiene 
pintados a la diosa india Ganesha; al jefe indio Seattle de la tribu 
Suwamish, quien en 1855 envió una carta al presidente de los Esta-
dos Unidos, Franklin Pierce, en respuesta a la oferta de compra de 
las tierras de los Suwamish en el noroeste de los Estados Unidos, 
actual Washington; tiene también a Mahatma Gandhi, ”que fue muy 

pendejo porque llevó mucho palo y él no alzó 
ni una piedra”; a Buda, “que dice que todo está 
dentro de nosotros: la felicidad, la desdicha, 
nada está afuera sino dentro de nosotros mis-
mos”; Marcos, “que es un hijo que se me fue a 
los 19 años”; Jesucristo, “un maestro de vida 
para aprender de él la humildad, y el Stonehen-
ge, que es donde los druidas y los celtas vene-
raban a nuestra madre naturaleza, porque era 
esa la diosa que ellos adoraban.”
–Los locos somos los que hacemos cosas, 
anuncia para comenzar. -Yo nací en un pára-
mo que está aquí atrás, que se llama La Oveje-
ra. Tuve mis hijos en Maracaibo. Me enamoré 
y me casé en Maracaibo. Trabajé como edu-
cadora durante 30 años. Tuve 5 hijos, adopté 
una hija Wayuu. Y me regresé con un maletín 
sin nada, dejé a mis hijos casados y a mi ma-
rido solito por allá. 
Considera que “vinimos a hacer una misión 
a esta tierra. Yo no sabía dónde estaban las 
nacientes, yo no sabía nada de nada, no sabía 
dónde estaban los páramos porque a mí me 
llevaron muy pequeña pa’ fuera”. 
-Llegué al Comité de Riego, que era lo que nos 
regía. Todos los agricultores estamos en esa 
asociación. El que tiene tierras tiene que me-
terse al Comité de Riego porque aquí este es el 
que da los turnos de agua. Aquí no puede venir 
nadie a hacer lo que le dé la gana con el agua. 
Como debe ser, con orden y con respeto. 

FOTO: LEORANA GONZÁLEZ
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La ceremonia

Lo primero que hacen Ligia y sus labradores para sembrar el agua 
es cercar el área de la naciente o la cuenca, evitar el pastoreo de 
animales en el perímetro, inventariar la flora según el piso altitudi-
nal, e investigar cuáles especies autóctonas favorecen a los cursos 
de agua, hacer las ceremonias y esperar a que la madre naturaleza 
responda a estos cuidados, emanando el agua. En la Agüita de la 
Virgen el milagro sucedió a los tres meses. Y luego seguir monito-
reando y hacer vigilancia de las tomas de agua que hay en el lugar. 
Hay una asociación sin fines de lucro llamada ACAR (Asociación 
de Agricultores de Ambiente por los Agricultores de Rangel), que 
puso normas para optimizar el funcionamiento de la siembra de 
agua. “Está prohibido hablar de política y beber aguardiente, por-
que las dos cosas emborrachan. Y 
el ACAR es una asociación sin ad-
herencias de partidos políticos ni 
religiones, ni instituciones, es solo 
trabajar con Dios y la madre natu-
raleza. Ahí nadie tiene que estar 
metiendo otros peroles. Entonces 
en vez de chimó y aguardiente, que 
antes se llevaban a las ceremonias, 
pusimos miel, flores, sal marina, 
cocos verdes, flores, oraciones… 
personificamos al sol con unas 
velitas, al aire con un incienso y ya 
tenemos 27 siembras de agua que 
han dado resultado. Donde se seca 
el agua se le hace esa ceremonia y 
todo funciona”. 
Este ritual debe hacerse en días de 
luna llena y fecha impar. Pueden 
participar desde 9 hasta 21 perso-
nas y tiene que ser a una hora im-
par hasta la 5 de la tarde. 
“Digo y sostengo que nosotros perdimos el camino. Dejamos de 
querer, amar, respetar y ayudar a quien en verdad nos da la vida 
y escogimos el camino equivocado: mientras más platica tenga, 
más valgo, y mientras más plástico me ponga más valgo. Yo ten-
go esto y tengo aquello, diplomas… y dejamos de hacer lo que en 
verdad tenemos que hacer”. 

FOTO: CORTESÍA LÍGIA PARRA
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La misión

El ACAR tiene tres programas: el del resguardo por 
estación de los humedales y nacientes; tiene la 
siembra de agua y la parte educativa. Van a escue-
las, liceos y universidades a enseñar. 
Dice Ligia: “Estoy dejando los herederos de este 
trabajo. Tengo un grupo que se llama los Amantes 
Guardianes de la Pachamama. Ya tengo 17 mucha-
chos jóvenes y niñas y niños. Ya estoy enseñando 
cómo se siembra el agua en La Azulita. Estamos 
haciendo varios grupos de los Amantes Guardia-
nes de la Pachamama y ellos son los encargados 
de preservar lo que estamos haciendo, como vive-
ros, pero con plantas autóctonas, dependiendo del 
piso altitudinal. Bueno, lo que podemos porque el 
ACAR no recibe prebendas de nadie. Cada quien 
tiene que encargarse de lo que le corresponde. 
Nosotros estamos enseñando a las comunidades, 
y los Comités de Riego están bien concientizados 
de que si no cuidan lo que tenemos… Ahorita te-
nemos el afán de los agroquímicos, pero ahí es-
tamos. Tenemos que activarnos, porque lo único 
que dejamos en este paso por esta tierra es una 
huella de amor y esperanza para las futuras gene-
raciones y seres vivientes, porque no son solo los 
humanos. Desde los microorganismos hasta los 
más depredadores, que somos nosotros, son va-
lorados”.

“Ya la gente sabe que el agua es un ser vivo, que 
la tierra y el aire son seres vivos… que el padre sol es un ser vivo 
y, por lo tanto, tenemos que redimirnos en nuestra espiritualidad 
ante ellos. Lo que estamos haciendo por la madre Pachamama 
es esa parte de conciencia espiritual, de entender que nos hemos 
olvidado de todo (lo importante) y veneramos otras cosas. Lo que 
queremos es que esas generaciones que vienen tengan un poquito 
de conciencia. Hay que cuidar lo que tenemos, porque si no, nos 
morimos. ¿Qué puede sustituir a la madre agua? Nada. ¿A la tierra 
que se ponga estéril? Nada. ¿Al aire? 
Ligia Parra nos informó que Venezuela entró al Radar Perú, gracias 
a la gestión del doctor Jorge Novo y la doctora Sonia Salas. Radar 
Perú es una institución que promueve encuentros entre líderes de 
comunidades indígenas y productores rurales andino-amazónicos 
de Perú, Colombia, Ecuador, Chile, Argentina y ahora Venezuela.
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Agua 
y territorio: 

más que 
misticismo

A pesar del contenido 
místico y el carácter 
espiritual con que Ligia 
Parra impregna su mo-

numental trabajo en el páramo 
merideño, es preciso decir que 
organizar personas alrededor 
de un sistema de riego es una 
faena dura, pesada, laboriosa, 
violenta. En términos puramen-
te ilustrativos y para verlo sin 
dificultad, se vale decir que un 
sistema de riego es, básicamen-
te, una serie de tubos o mangue-
ras conectadas a una fuente de 
agua artificial o natural.
Dicho así parece fácil y los pro-
blemas no se ven en el horizonte: 
cada quien tiene una manguera 
conectada a la principal, cada 
quien abre su grifo y todo el 
mundo contento. Así de sencillo 
y feliz sería todo si el agua no 
escaseara, y si no hubiera otros 
factores a tomar en cuenta. Por 
ejemplo, la extensión de terre-
no que cada parcelero, familia 
o agrupación conectada a esa 
manguera tiene, porque nadie 

ha dicho que todas las parcelas 
son del mismo tamaño. ¿Cuánta 
agua o cuánto tiempo de riego le 
corresponde a alguien que tiene 
una hectárea, y cuánta a alguien 
que tiene 650 metros cuadra-
dos? ¿Cómo poner de acuerdo a 
todo el mundo para que no todo 
el mundo abra el chorro todo el 
tiempo que quiera sino en un 
horario específico? ¿Le corres-
ponde el mismo flujo a un sem-
brador de papas que a uno que 
decidió meter trigo o experimen-
tar un sistema conuco diverso? 
¿Cuántos animales tiene cada 
uno? ¿Los que viven más arriba 
tienen el mismo derecho que los 
de más abajo a recibir el benefi-
cio del agua?
Llegados a este punto comienza 
la verdad de la política y la orga-
nización popular; el místico debe 
poner los pies en el duro territo-
rio donde algunos son genero-
sos, solidarios y desprendidos, 
pero otros son irreductibles, vio-
lentos o simplemente aguerridos 
con ganas de defender sus razo-

nes, y cambiar las oraciones por 
la negociación y el juego rudo 
de los caracteres, las mezquin-
dades de algunos, la viveza de 
otros, el hambre de cada quien. 
Y llegamos también al momento 
en que es preciso decirlo, o no 
ocultarlo: este forcejeo y estos 
ritos ceremoniales son patrimo-
nio de machos y patriarcas. Y 
es aquí cuando adquiere mayor 
estatura y valor la gesta de Ligia 
en esas montañas donde esca-
sea el oxígeno y sobra el guapo 
que no quiere ceder.
Pero ante Ligia han cedido. Y 
hay que decir también que los 
Andes son la escuela por exce-
lencia de los sistemas de riego, 
los comités de agua y de riego. 
En este oficio muchas veces 
centenario los andinos son 
una cátedra colectiva viviente, 
un ejemplo de organización y 
ensamblaje de comunidades 
humanas, digno de ser emulado 
en otras regiones de Venezuela.
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José Roberto Duque

Justo en el transcurso de esas conmociones esta-
ban saliendo a la luz, en el ámbito restringido de la 
academia, las primeras investigaciones de las profe-
soras Liccia Romero y Maximinia Monasterio sobre 
el modelo depredador en la producción de papas en 
Mérida, ya entonces en colapso o decadencia, y sus 
propuestas de un modelo agroecológico. Otro Ro-
mero, Rafael, la acompañaba en más de una inves-
tigación y análisis. Y en ese andar de investigadores 
se tropezaron con el fenómeno o proceso crucial: 
unos campesinos del páramo de Gavidia mantenían 
resguardadas, más bien ocultas o semi escondidas, 
unas variedades de papas autóctonas.

La historia de la Red de Productores Integrales 
del Páramo (Proinpa) tiene un momento ger-
minal que coincide, más o menos, con la última 

gran dislocación de la historia de Venezuela. En los 
primeros años de este siglo el ser venezolano quedó 
marcado por al menos tres acontecimientos, rela-
cionados todos con el giro revolucionario de 1999: la 
promulgación de la Ley de Tierras (2001), el golpe de 
abril de 2002 y el sabotaje petrolero de 2002-2003.

Historia  
de papas de papas 
y gente y gente 
en resistenciaen resistencia
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Papa nativa: semillas sobrevivientes de 
la expansión del modelo que nos impuso 
por décadas variedades comerciales forá-
neas. Aunque los venezolanos no lo perci-
bimos, aquello fue un holocausto cultural. 
Y esas papas mantenidas bajo resguardo 
por héroes y heroínas campesinas, fueron 
el punto de arranque de un proceso al que 
le pasaremos por encima, por ahora, para 
llegar al momento actual.

Campesinos y científicos, 
es lo mismo

La gesta Proinpa está consiguiendo una 
vieja utopía o anhelo de compleja manu-
factura: rebasar la frontera artificial que 
“alguien” creó para que los campesinos se 
sintieran extraños y estorbando en los la-
boratorios y centros de investigación cien-
tífica, y los científicos sintieran lo mismo 
cuando los invitaban a chapotear ahí don-
de se bate, no el cobre, sino la tierra, el es-
tiércol y las plagas.
Resumen del logro, conquista o gesta en 
desarrollo: los productores agrícolas de 
Proinpa están llevando a cabo procesos 
que, antes de la Revolución, estaban reser-
vados a científicos, o el país fue obligado 
a creer que solo podían hacerlos unos se-
ñores científicos con décadas de laborato-
rio, biblioteca y universidad. Por ejemplo, el 
manejo de la genética de semillas, para la 
recuperación y mejoramiento de varieda-
des comerciales y nativas.
El salto adelante que ha significado la de-
molición de ese esquema o barrera no ha 
sido casual ni espontáneo. Ha sido, en pri-
mer lugar, el producto más notable de un 
programa o misión que el Ministerio para 
Ciencia y Tecnología ha llamado Alianza 
Científico-Campesina. Y ha sido también 
obra de la voluntad de un puñado de pro-
ductores y docentes que no se dejaron 
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solo se puede afrontar en laboratorio, con herra-
mientas biotecnológicas. 
Técnicamente lo que se hace es tomar el meriste-
mo (una ramita que nace de la papa, es su parte 
externa; allí están todas las hormonas de creci-
miento). En ese punto no llegan los virus. Se toma 

el meristemo, se 
introduce en un 
cultivo in vitro (sus-
trato rico en nu-
trientes en un reci-
piente de vidrio) y 
así comienza el 
proceso de su re-

generación. Es manejo genético puro y duro. Aho-
ra lo hacen productores campesinos.
Cuando se siembren en el campo, al cabo de cua-
tro años, inevitablemente se volverá a cargar de vi-
rus, transmitido principalmente por áfidos, así que 
con el tiempo habrá que reiniciar el proceso.
El núcleo más potente de la evolución de Proinpa 
se encuentra en el sector La Angostura de la comu-
nidad Misintá, a un costado de Mucuchíes. Allí fue 
levantado, de la mano de Codecyt, el laboratorio 
donde tiene lugar el prodigio de la limpieza  y me-
joramiento de semillas, principalmente de papas, 
aunque también están trabajando con fresa, ajo, 
zanahoria, stevia, tomate, café, tomate de árbol. 
En este momento dos muchachas están apren-
diendo a emplear esta técnica con ñame y batata. 

impresionar por la sonoridad de eso que llaman 
“ciencia y tecnología”.
Es un alivio verificar que con solo leer es nombre 
de la alianza ya casi no hace falta explicar en qué 
consiste, de qué se trata o qué se propone en sus 
líneas gruesas. 

El laboratorio

Las variedades de papa nativa conservadas por 
productores desde hace cientos de años existían 
gracias a esos guardianes de semillas de Gavidia, 
pero ya no rendían, estaban agotadas y degenera-
das. En el laboratorio se limpian, se les hace tra-
tamiento, y renacen con todo su poder. Esta tarea 

“En este momento 
tienen en proceso de 
germinación in vitro 
y cultivo en casas de 
cultivo 80 variedades 
diferentes de papas”
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También tienen trabajos con especies animales (ovejas y otras).
Pero concentrémonos en la papa, que ese es el fuerte de Proinpa. 
Tienen un banco de germoplasma, que es la reserva genética de 
las variedades; hay variedades de papa muy buscadas por produc-
tores y consumidores, y otras cuya existencia ni siquiera es cono-
cida por esos consumidores y productores. 
En este momento tienen allí en proceso de germinación in vitro y 
cultivo en casas de cultivo 80 variedades diferentes de papas. 
Algunas pertenecen al proyecto de Papas Nativas de Gavidia, que 
tienen cientos de años en manos de los productores. Papas que 

fueron domesticadas por los indígenas antes de la llegada de los 
españoles. La misión de Proinpa es limpiarlas de hongos, bacte-
rias, virus y enfermedades, e iniciar el proceso de reproducción 
rumbo a una meta, que es la producción de papa certificada.
El laboratorio tiene el rutilante nombre de Centro Biotecnológico 
para la Formación en la Producción de Semillas Agámicas (SEBI-
SA). Allí hacen énfasis en la formación; no solo producen semillas 
sino que forman personas en un esquema horizontal de productor 
a productor.
Rafael Romero es quien aporta detalles del proceso con precisión 
cronométrica. “La semilla debe estar sana. La mayoría de los pro-
blemas que hacen recurrir a agrotóxicos es que la semilla viene 
contaminada, enferma. Con plagas y enfermedades. Cada vez que 
importamos semillas de otros países nos llega un ‘regalito’ nuevo, 
enfermedades nuevas, muchas de las cuales no sabemos mane-
jar. Si tú tienes una semilla sana, libre de enfermedades, ya tienes 
la mitad de la batalla ganada”. 
Explica que hace 20 años la única semilla certificada que ha-
bía en el país era importada, y esta era controlada por algunas 

FOTO: LEORANA GONZÁLEZ
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asociaciones de productores, y se distribuía de 
manera discrecional, entre grupos poderosos. 
No todo el mundo tenía acceso a la semilla, solo 
grandes productores. Estos tenían preferencia, 
como ocurre con las mafias y cogollos de todos 
los tiempos.
“Y comenzaba el ciclo”, sigue Romero: “éstos se 
las vendían a productores medianos y éstos a pro-
ductores pequeños, y a medida que se multipli-
caban se iban contaminando con virus. Mientras 
más multipliques esas semillas se van enferman-
do más. En lenguaje de los productores del cam-
po, se van degenerando. No rinde, pero además 
están cargadas de enfermedades. En vista de 
eso, de que no había semilla certificada, que no 
teníamos acceso a la semilla certificada, la única 
solución era que nosotros produjéramos semilla 
certificada”.

El largo proceso

Para  producir semilla certificada es preciso cum-
plir un ciclo y cubrir estas fases:

Producción de semilla pre-básica: semilla libre de 
virus que sale de invernaderos, y antes, de los la-
boratorios. 

Básica: es la segunda generación, producto de la 
pre-básica.
Registrada: tercera generación, producto de la 
siembra de la anterior.
Certificada: la semilla limpia lista para ser sem-
brada en campo por los productores.
Es un proceso largo y costoso. En Proinpa dura 
un ciclo por año. Al quinto año es cuando se ob-
tienen papas para consumo. Pero los resultados 
valen la pena. Va el resumen comparativo:
Una plántula de las que salen del laboratorio pro-
duce 5 tubérculos de pre-básica.
Esos 5 tubérculos producen un kilo de semilla bá-
sica (en una de las variedades; en otras pueden 
ser hasta 12).
Ese kilo produce 10 kilos de semilla registrada.
Esos 10 kilos, 100 kilos de certificada, y 100 kilos 
una tonelada.
En Proinpa manejan proyecciones mayores, pero 
prefieren divulgar las más discretas. De todos 
modos la conclusión resulta deslumbrante: una 
plántula in vitro, esa ramita que no pesa ni un 
gramo, produce en cinco años una tonelada de 
papas para comer. Eso es lo que dura el ciclo en 
el páramo; en pisos intermedios (menos de 1.400 
metros snm) ese proceso no dura 5 años sino 2. 
Actualmente entre todos los productores de 

FOTO 1: LEORANA GONZÁLEZ / FOTO 2: JESÚS ARTEAGA
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Proinpa disponen de 200 hectáreas, y no todas son 
para papas; para cubrir la producción ideal necesi-
tarían 700 hectáreas en todo el país. 
Decidieron entonces concentrarse solo en la pri-
mera fase: en la producción de pre-básica, es de-
cir, en el trabajo de laboratorio e invernaderos. Y 
en una misión clave: estimular a los productores 
para que se organicen en BASE (Brigadas Autoges-
tionarias en Semillas) y produzcan ellos mismos 
sus propias semillas limpias, certificadas aunque 
nadie les otorgue el papelito de la certificación.

Otras cifras y datos

Cualquier semilla convencional produce 18 a 20 ki-
los por hectárea; la semilla que sale de los inverna-
deros de Proinpa puede producir 100.
Venezuela siembra alrededor de 23 mil hectáreas 
de papas. Cada hectárea requiere de dos tonela-
das: 46 mil toneladas de semilla requiere el país.
Solo Holanda produce 100 por ciento de semi-
llas certificadas de papa. En Colombia solo 2 
por ciento de la papa es certificada; en Argenti-
na, el 10 por ciento. 
En Venezuela, cuando importábamos semilla usá-
bamos 15 por ciento de semilla certificada. Ahora 
estamos en condiciones de producir 25 por ciento 

(unas 12.500 toneladas). Proinpa aporta actual-
mente 6 mil toneladas.
“Aspiramos producir un millón de tubérculos. Aho-
ra estamos entre 300 mil y 400 mil. Nuestro labo-
ratorio atiende 8 núcleos de invernaderos aparte 
de los 3 de nuestros miembros”. 
El organismo encargado de otorgar la certificación 
es Conasem: la Comisión Nacional de Semillas. Es 
el ente externo que da la declaratoria de certeza 
de la calidad, el ente certificador. Ese ente todavía 
no ha visitado Proinpa.
Desde hace unos años asumieron el sistema arte-
sanal de semillas: “somos nosotros los que pone-
mos la etiqueta y asumimos la responsabilidad de 
lo que sale de aquí”.
Proinpa ha establecido convenios, no con parti-
culares sino con organizaciones. El más impor-
tante es con Codecyt, que financió el laboratorio. 
En ese convenio se distribuyen papas en 13 esta-
dos del país.
El 8 por ciento de la semilla producida por Proinpa 
queda en sus manos, todo lo demás surte a otras 
organizaciones y productores. Son 84 miembros 
asociados que surten a 1.500 productores en 
todo el país.
El promedio nacional de producción de papas es de 
18 toneladas por hectárea. El promedio del munici-

FOTO 3: JESÚS ARTEAGA   / FOTO 4: LEORANA GONZÁLEZ
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pio Rangel (Mucuchíes y alrededores) 
es de 22 ton. X hectárea. El promedio 
Proinpa es de 35. Con buen manejo, 
hay variedades en Proinpa que pue-
den superar las 60 y llegar a 100.

La pregunta decisiva, pensando ya 
en el futuro, hubo que hacerla al rom-
pe: ¿están preparados para un esce-
nario de sabotaje, colapso o avería 
grave que haga inviable el laborato-
rio? ¿Se pueden reproducir las con-
diciones del  laboratorio en cualquier 
casa con métodos artesanales?
La respuesta es sí: “Evaluamos to-
dos los escenarios, uno de ellos es 
ese, precisamente. Este año tuvimos 
una crisis por la falta de un ingre-
diente para la sustancia que alimen-
ta las plántulas en su primera fase, 
y recurrimos a una técnica llamada 
sistema autotrófico bioorgánico. En 
vista de la falta de combustible (ha-
cen falta 100 litros diarios de gasóil 
para la caldera) estamos migrando a 
una técnica llamada aeroponia, que 
no necesita de sustrato. Se produce 
en cajones con las raíces al aire”. 
Conscientes de que lo más valioso a 
resguardar es el germoplasma (las 
semillas y su genética), tienen res-
paldo de todas las semillas recupe-
radas en instituciones y en laborato-
rios privados.

***
Agradecemos la clase magistral 
sobre papas y recuperación de ger-
moplasma que nos obsequiaron en 
Proinpa Rafael Romero, Karen Sán-
chez, Any Mora, Yin Rangel, Néstor 
Monsalve, Jesús Argenis Suescún, y 
Sebastián. 

FOTO : JESÚS ARTEAGA 
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Bernabé Torres tiene bue-
na memoria. Al menos 
la suficiente para recor-
dar algunos sucesos y 

procesos que le están cambian-
do el rumbo a la agricultura de 
este país, así él mismo tal vez 
no tenga conciencia de eso.
Por ejemplo, tiene la suerte, o 
el país ha tenido la suerte, de 
que Bernabé recuerde el día que 
lo visitaron dos investigadoras 
de la Universidad de Los Andes 
(ULA), Maximina Monasterio y 
Liccia Romero, para preguntarle 
algunas cosas que tienen que 
ver con algunas cosas que él 
y sus padres se habituaron a 
hacer por muchos años. “Así 
preguntándome cosas, como 
están ustedes orita”, refiere 
Bernabé, con esa potencia y esa 
pureza de la gente del páramo 
de Gavidia, que siente que no 
tiene nada que ocultar, aunque 
sí, ocultó muy bien lo que era 
ocultable. Las mujeres, refe-
rencias de los estudios de la 
agricultura, los suelos y la gente 

de esos parajes, querían saber 
qué cosas se sembraban por 
ahí y cómo habían hecho para 
conservar las semillas.
“En esas huertas había las 
once mil variedades de papas. 
Los viejos arrancaban las que 
estaban buenas, abrían un 
hueco bien hondo así como los 
cachicamos y ahí guardaban las 
papas más bonitas. Ellos sabían 
cuál era la que servía pa’ semi-
lla”. Esa disertación simple, esa 
anécdota que para cualquiera 
pudiera resultar una más dentro 
de cualquier trajín u oficio del 
campo, contada además en el 
verbo musical y agreste de las 
montañas, contiene un dato 
cultural tremendo, sobrecoge-
dor, sublime: así revela Bernabé 
Torres cuál fue el método por 
el que esas papas, que no eran 
cualquier papa sino pana cam-
pesina, papa nativa, original de 
esa tierra, sobrevivió por siglos 
a las sucesivas devastaciones y 
depredaciones físicas culturales 
desde la invasión europea hasta 

las arremetidas transnacionales 
con veneno y semilla importada 
en este siglo. En trabajo audiovi-
sual aparte les mostraremos el 
testimonio directo, más amplia-
do, en la voz de este caballero.
De momento, queda la continua-
ción de la charla: las profeso-
ras Maximina y Liccia llegaron 
preguntando por semillas, y 
de semillas les habló Bernabé: 
“Porái tengo cuibas”, les dijo. Fue 
adentro, trajo unas de muestra, 
y las investigadoras las recono-
cieron: otro tubérculo del tiempo 
en que eso estaba poblado de 
indígenas, y que en Ecuador las 
llaman ocas; parecen zanahorias 
pero son blancas o moradas, y 
se comen crudas sin temor a 
nada, ya que Bernabé no rocía 
veneno en su conuco.
Es imposible cubrir en un solo 
texto todas las cosas que contó 
Bernabé. Lo intentaremos en 
nuestra página web.

JRD

Guardián 
de semillas 
y de historias
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HONGOS, 
PLANETAS 
Y DISEÑOS 
INSÓLITOS

Pocos kilómetros antes de llegar a 
Altamira de Cáceres, en el pie-
demonte andino barinés, puede 

verse el aviso de Grados, un “campa-
mento de alta aventura”. Un poco más 
adelante está la entrada de dicho cam-
pamento, que es atendido y regentado 
por la familia de quien fue su arquitecto 
y constructor, Efrén Montilla. 

Desde la carretera, arriba, uno se asoma a la es-
pecie de barranco en mitad del bosque húmedo 
y lo que ve es justamente eso, bosque y montaña 
empinada. De pronto aparecen unos escalones 
que culebrean entre las raíces de unos árboles 
gigantes, una vegetación silvestre de prehistórica 
belleza. Y entonces comienzan las señales de in-
tervención del genio.
Arriba, cerca de la copa de los árboles, un grupo 
de jóvenes lo piensan varias veces antes de lan-

I N G E N I O  P O P U L A R

FOTO : JESÚS ARTEAGA 



31

zarse por una tirolina (ese artificio en el que uno 
se echa a volar atado por un arnés a una guaya). 
A lo largo de la escalera, si uno tiene la suerte de 
hacer la visita de noche, empiezan a emerger unos 
enormes hongos incandescentes de varios colo-
res: son lámparas hechas con cabillas, madera y 
resinas, y cuya cubierta de fibras varias está cu-
bierta de un musgo natural que le viene muy bien. 
Más abajo un trío de esferas como planetas sos-
tenidas por parales le dan el toque surrealista que 

faltaba: son lunas, Venus o Uranos suspendidos 
en lo secreto de la selva.
Terminas de bajar al campamento y allí se levanta 
la mamá de las construcciones, un caney que tal 
vez merece llamarse así pero tal vez no. Su colum-
na central, hecha en forma de tejido de adobes, se 
eleva a unos 16 metros del piso. Desde ese punto 
irradia una serie de vigas hechas de árboles sóli-
dos y cañabravas, que a alguien más o menos dis-
traído o con su foco de atención puesto en otras 
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cosas puede no parecerle gran cosa, o sí, pero eso 
qué importa, nadie paga por ir a Grados a mirar el te-
cho. Pero cuando va alguien lo bastante curioso, un 
arquitecto, estudiante de arquitectura o constructor 
consumado, por lo general la serie de exclamaciones 
terminan con un: “¿Y cómo es que esta vaina no se 
ha caído?”.
Fue preciso acudir a un par de trucos y ardides, a 
un juego no convencional con las técnicas y mate-
riales, para que el resultado fuera ese.
¿Cuál? Pues ese.

El solo techo ya es material para la obsesión y el 
estudio. Pero hay más: cada lámpara, hecha con 
materiales reciclados casi siempre toscos y apa-
ratosos, por ejemplo cabillas, con intercalaciones 
de vitrofusión, son piezas únicas. Cada lámpara 
un Efrén. Así como uno llama “un Dalí”, “un Gau-
guin”, “un Monet” a cada cuadro de esos artistas, 
aquí casi todos los objetos utilitarios o decorati-
vos son cada uno “un Efrén”.
Ya en ruta hacia el río, unas cabañas indepen-
dientes donde pernoctan los visitantes, un par de FOTO : LEORANA GONZÁLEZ 

FOTO : LEORANA GONZÁLEZ 
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juegos pesados para escaladores, unas regaderas 
improvisada con barriles y un sistema inenarrable 
de tubos y mangueras.
El campamento fue construido respetando en lo 
posible al bosque, al entorno natural. Se puede de-
cir de otra forma: el campamento fue hecho flu-
yendo entre los árboles, no devastándolos, aunque 
toda intervención humana consiste en destruir lo 
preexistente. En este caso, Efrén reinventó la natu-
raleza de los alrededores a través de una insólita 
manera de integrarse a ella.

De 
los 
materiales
Efrén jugó con arcilla, con hierro, con las múl-
tiples posibilidades de la madera, los objetos 
desechados, la vegetación viva. En el mo-
mento de construir el campamento en mi-
tad del bosque húmedo altamireño debió 
disputarle algunos troncos a la plaga, los 
hongos, los insectos, que en este clima llu-
vioso hacen fiesta porque son bastante vio-
lentos por naturaleza.
La gente de esta montaña, y de cualquier 
lugar del mundo donde se trabaja y constru-
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ye con troncos derribados, sabe que el momento 
ideal para esa labor de corte de árboles es el cuar-
to menguante; los fluidos bajan, los árboles ya se-
cos o envejecidos pueden cortarse y rara vez son 
atacados por polillas y otros devoradores de ma-
dera. Pero a veces ocurre; la plaga respeta unos 
troncos y se ensaña contra otros. Efrén se vio en 
ese trance, en el momento terrible de verificar que 
algunas maderas de buena estampa estaban lle-
nas de huequitos, pero en lugar de descartarlas 
se propuso salvarlas. Y, lamentablemente, no hay 

otra forma de hacerlo sino recurriendo a químicos.
Efrén se armó con un arsenal de jeringas cargadas 
con gasóil, y se aplicó a inyectarles el líquido, hue-
quito por huequito. En las zonas demasiado devas-
tadas ejecutó una operación extrema: eliminó las 
partes afectadas y rellenó con resina industrial.
Una medida antiecológica, lo es. Como todo lo que 
el ser humano hace para vivir en sociedad, a veces 
con más infelices resultados.

JRD
Foto: Jesús Arteaga
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Edgar Chacón, inventor y tecnólo-
go popular, fabrica, reconstruye y 
reinventa artefactos útiles. Acepta 

a cambio materiales para seguir produ-
ciendo innovaciones

Edgar Chacón nació en San Cristóbal hace 
44 años y tiene 10 en Altamira de Cáceres. 
Es, antes que nada, un devoto del reciclaje 
y la reutilización de materiales, alguien que 
le busca y le encuentra el valor a los obje-
tos que otros botan. A partir de esa actitud 
ante la vida ha ido llenando la vivienda que 
ocupa (que, por cierto, no es suya, y deberá 
desalojarla en breve de común acuerdo con 
su arrendador) de un considerable promon-
torio de cabillas, trozos de madera y partes 
metálicas; artefactos dañados, restos de la-
vadoras, ventiladores ajenos y otros hechos 
por él. Justo lo que uno espera encontrar en 
la casa de un innovador, inventor o tecnólo-
go; pónganle la etiqueta que quieran, Edgar 
Chacón cabe en cualquiera de ellas.
La primera máquina que quiso mostrar y 
poner en funcionamiento fue una de mo-

Con ingenio
y materiales
reciclados 

G E N T E  PA L A N T E
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ler caña. Para construirla usó partes del motor y 
la caja de una moto, y la respectiva guarnición de 
tubos, láminas, resortes y cadenas para construir 
la estructura de soporte y el núcleo funcional.
Enciende el artefacto tal como se enciende una 
moto, con un golpe de palanca. Luego “mete” pri-
mera, segunda, tercera y cuarta velocidades; el 
motor pone a girar un eje que pone a girar otra 
parte mecánica cuya función es disminuir la ve-
locidad, aunque conserva o aumenta la tracción.
Explica que, si pusiera a girar directamente el 
molino con el motor, hay piezas que se recalenta-
rían y desgastarían rápidamente, y además la ve-
locidad destrozaría las cañas de una forma poco 
conveniente.
Antes de la demostración de la máquina le pidió 
a un vecino que le regalara tres varas largas de 
caña de azúcar. Las exprimió con el aparato de su 
autoría, sirvió varios vasos, agregó limón. Ese jugo 
de caña nos supo a ingenio popular.

Trueque y reciclaje

Así “se aprovecha” Edgar de sus inventos e innova-
ciones: los pone al servicio de la gente del pueblo, 
que a veces puede pagarle por el servicio y a ve-
ces le paga con alguna bolsa de alimentos, o más 
materiales desechados para que este benefactor 
continúe su obra; la mayoría de las veces la gente 
paga sus servicios con retazos de cabillas, tubos, 
platinas, aparatos descompuestos o aparente-
mente inservibles.
Cada vez que enciende la máquina para probarla 
hay un pequeño revuelo en el sector Pueblo Nuevo 
de Altamira de Cáceres. Porque Edgar, el inventor, 
suele exprimir suficiente caña de azúcar para brin-
darle un vaso a todo el que pasa. Ni un bolívar ob-
tiene de esas jornadas de molienda y exprimido: 
solo el placer de regalarles un jugo refrescante a 
los altamireños.
–Una vez me puse a limpiar el taller y a sacar co-
sas que no necesitaba, porque el espacio es chi-
quito  y ya me estaba haciendo falta ampliar para 



39

G
E

N
T

E
 P

A
L

A
N

T
E

trabajar más cómodo, darle algo de orden a esto. 
Me puse a revisar pieza por pieza y empecé: esta 
cabillita me sirve, este pedazo de tubo doblado 
también, con esta tabla puedo hacer tal cosa. Al 
final lo que hice fue medio acomodar, porque del 
montón de cosas no boté ninguna. Todo sirve para 
algo, todo lo voy a necesitar.

Chacón nos mostró los siguientes artefactos fa-
bricados o modificados por él, a saber:

Cuatro molinos: dos de maíz y dos híbridos, que 
pueden adaptarse para moler café y maíz, movi-
dos por motores rehabilitados de lavadoras antes 
“desahuciadas” por otros.
Una trilladora de café.
Una estufa hecha con coronas de moto y un tubo 
central, que es una modificación de una antigua 
pieza de turbina botada como “basura” en la plan-
ta hidroeléctrica José Antonio Páez.
Una carretilla ergonómica y con buena suspen-
sión, útil para transportar bombonas de gas, bote-
llones de agua y otros artefactos; hecha con una 
rueda de carretilla y tubos reciclados.
Un compresor de aire para llenar neumaticos, fa-
bricado a partir de un cilindro o bombona de gas.
Secadoras de café con materiales y envases reu-
tilizados.
Un horno para hacer pan, pizzas etcétera.
Dos potentes ventiladores hechos de piezas des-
echadas, movidos con antiguos motores de licua-
dora y lavadora.

JRD
Foto: Leorana González

FOTO : JOSÉ ROBERTO DUQUE
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Edgar Chacón, Innovador
Carretilla para transporte de materiales
Foto: Leorana González 
Altamira de Cáceres, noviembre 2021
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Edgar Chacón, Innovador
Molinos y trilladoras 
de café y maíz
Foto: Leorana González 
Altamira de Cáceres, 
noviembre 2021
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Edgar Chacón, Innovador 
Molino de café 
con motor de lavadora
Foto: Leorana González 
Altamira de Cáceres, 
noviembre 2021
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Edgar Chacón, Innovador
Compresor de aire 
con bombona reutilizada y modificada
Foto: Leorana González 
Altamira de Cáceres, noviembre 2021
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1 Molino de maíz. 
2 Tostadora de café. 
3 Molino o piladora adaptable como trilladora. 
4 Motor adaptado a molino (detalle). 
5 Fogón o estufa para horno (detalle). 
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El bahareque 
bicentenario
de Oswaldo Jerez

Obtuve la primera noticia de esta construcción, la 
residencia de Oswaldo Jerez, en 2009, durante 
una visita al compositor, cantor y declamador 

Rafael Martínez Arteaga, “El Cazador Novato”.

Sucede que el Cazador era buen 
constructor, y lo apasionaba ese 
oficio justo hasta el punto en 
que las ocupaciones dejan de 
ser un simple trabajo y se con-
vierten en pasión: ese instante 
o territorio vital en que, aparte 
de la fabricación de casas, al 
apasionado le interesa descu-
brir secretos en los materiales, 
en las formas de construir, de 
organizar, de moldear, y además 
le da por investigar algo sobre 
la materia que está moldeando.
Supe de esa profundidad del cu-

frisado en otra época con capa 
de cemento; puerta de entrada 
bajita, hasta los no muy altos 
debíamos inclinarnos para pa-
sar. Como el concreto se había 
caído en varios tramos de esas 
paredes podía verse adentro 
cómo y de qué estaba hecha esa 
casa de siglo y medio: el barro, 
las cañabravas, y los amarres 
de bejuco. Esa fibra vegetal con 
que está amarrada la casa del 
Cazador no se descompone con 
la tierra sino que, con el paso 
del tiempo, se endurece, casi se 

rioso Cazador cuando me dijo, 
sin que se lo preguntara, que 
esa casita donde vivía tenía un 
documento original de cons-
trucción fechado en 1872. Ese 
día lo encontré dirigiendo unas 
remodelaciones en esa casa. 
Estaba poniendo cemento y blo-
ques, pero dijo que iba a conser-
var la construcción fundacional 
tal como estaba, con sus mate-
riales originales.
Consistía en un cajón de unos 3 
x 4 metros hecho de barro con 
la técnica del bahareque, aunque 

H U E L L A S  D E L  T I E M P O
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petrifica, se integra a la tierra y por lo tanto a la 
estructura. Por eso las paredes originales de esa 
casa se ven firmes. 
En ese mismo pueblo, metido ya en el tema y 
preguntando a conciencia, me enteré de que hay 
casas construidas con la misma técnica y los 
mismos materiales, de la misma época de la del 
Cazador, y una en particular lo duplicaba, aquella 
residencia de Oswaldo Jerez en el sector Potrerito.
Ya sabía que las casas de tapia que bordean la pla-
za Bolívar podían tener esa cantidad de años, pero 
¿bahareques tricentenarios? Habría que verlos. Y 
tuvimos la oportunidad de verificarlo.

Las casas del poder y las casas
del pueblo

Los tapiales antiguos se fabricaban con tierra, 
piedras y madera, y los techos, de palma. Pero un 
tapial es una edificación robusta, de paredes de 
60 centímetros de ancho, mandadas a hacer por 
los ricos y poderosos de sus respectivas épocas. 
En cambio, el bahareque, una técnica menos labo-
riosa y de resultados menos resistentes (aquellas 
eran las casas del poder; éstas, las casas del pue-
blo) consiste en un encofrado de cañabrava en el 
que se embute la materia de relleno de las pare-
des: barro, paja, bosta de bestias. Esto último, con 
el fin de ayudar a fermentar la arcilla que contiene 
todo suelo en mayor o menor proporción, y al final 
de ese proceso la pared se hace más resistente.
Y un detalle importante que ya mencionamos y so-
bre el que volveremos más abajo: el amarre de la 
estructura, de los palos o travesaños que conten-
drán la mezcla, con bejucos. 
¿Por qué este dato es tan importante? Porque en 
cierto momento del siglo XX, cuando el capitalis-
mo industrial arropó el ensayo de país que tenía-
mos en Venezuela, el proceso de negación de la 
naturaleza y de los materiales nobles (y gratis) con 
que se construyen las casas de verdad nos trajo al 
momento en que a todo el mundo se le convenció 
de que nada es más fuerte, resistente y duradero 
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que el metal. El mismo proceso nos llevó a rendir-
le culto al cemento, cuando contábamos con algo 
tan recio como el barro para construir con distin-
tas técnicas (tapia, adobe, bahareque).
Esos bahareques que uno ve en la carretera dobla-
dos y desvencijados están así porque la estafa del 
capitalismo no tardó en quedar en evidencia: los 
esqueletos de esos bahaqueres fueron amarra-
dos y sujetados con clavos y alambre, y ya todo el 
mundo sabe que los metales ferrosos se pudren, 
oxidan y descomponen, más temprano que tarde. 
Al contacto con el barro los clavos no duran más 
de tres años antes de oxidarse, y el alambre se de-
bilita y se parte un poco antes. 
Sobre la casa del señor Oswaldo Emilio Jerez So-
ler, después de enterarnos de la más impresionan-
te (que tenía 300 años) surgieron otras versiones: 
que en realidad tenía poco más de 200, y que no 
estaba en pie toda la casa sino una pared, que la 
familia Jerez ha conservado y atesorado. En espe-
cial su hijo Jesús, sabedor de su valor y su interés 
histórico. Despojémonos entonces del fetiche de 
las fechas exactas y asomémonos al dato tras-
cendente: el bahareque, esa técnica que hereda-
mos del ancestro africano, es muy duradero si se 
construye con los materiales adecuados.
En las fotografías que acompañan esta nota pue-
den verse en qué estado se encuentran esos beju-
cos de 300 años (¿o 200? ¿Qué diferencia hace?) 
no intactos, sino endurecidos, sólidos. Nada de lo 
que hoy está siendo sujetado con clavos y alam-
bres durará lo que una construcción anterior a la 
locura que nos arrastró a vivir en ciudades y en ca-
sas que no resistirán los rigores del tiempo.
¿Alguna lección, al menos para ser discutida? Esta: 
las casas del futuro tienen que ser como las de an-
tes. Haríamos bien en ir olvidando poco a poco el 
cemento, abandonar poco a poco las casas enfer-
mas que nos enfermaron y volver a experimentar 
con los materiales nobles del entorno. Ir volviendo 
a lo que teníamos antes del absurdo de la ciudad 
industrial.

JRD
Foto: Jesús Arteaga
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El universo 
Shantiluz

Está desde 2014 perfeccionando la técnica del fieltra-
do de lana, con materia prima del páramo merideño. 
Desde fieltros planos a piezas tridimensionales de gran 

detalle y firmeza, que conservan la sensación evanescente 
que evoca la ligereza de la lana.

Los fieltros de lana son textiles no tejidos que se 
elaboran gracias a la propiedad de las fibras de 
lana de adherirse o aglomerarse entre sí, cuando 
ésta es sometida a ciertos procesos artesanales 
o industriales. De forma artesanal la lana se fiel-
tra a través de la técnica seca dryfelt, que implica 
la acción de una aguja especial (needlefelting) o 
a través del amasado con jabón, que es la técnica 
húmeda (wetfelt). Por medio de estos procesos 
es posible alcanzar diversas formas ya sean pla-
nas o tridimensionales. 

A R T E

Fotos: Shantiluz Sánchez y Miguel Lucena
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La lana utilizada para la elaboración del fieltro 
es conocida como lana cardada o peinada, que 
se obtiene luego de que ha sido lavada y teñida. 
Shantiluz Sánchez utiliza esta materia prima y le 
da forma utilizando ambas técnicas, en especial 
el fieltrado en seco. Ha sabido aprovechar la ver-
satilidad de este noble material y, junto a su pa-
ciencia, agilidad y dedicación, ha logrado obtener 
piezas prolijas de diversa complejidad, principal-
mente lúdicas y ornamentales, dirigidas a perso-
nas de diferentes edades. El tiempo de producción 
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de cada pieza puede variar entre 3 y 10 
horas para piezas sencillas (hadas, títe-
res de dedo), 15 y 30 horas para piezas 
de complejidad intermedia (mariposas, 
dinosaurios) y de 60 horas en adelante 
para piezas de alta complejidad (drago-
nes, unicornios, pegasos, tapices gran-
des, en general piezas de mayor realis-
mo o detalles). 
El taller de Shantiluz cuenta con las 
agujas de diversos espesores reque-
ridas para realizar esta actividad, que 
actualmente sólo se consiguen en el 
exterior, y posee un pequeño stock de 
lanas importadas que ha logrado ir reu-
niendo cuando ha tenido la oportunidad 
de vender sus piezas fuera del país. Sin 
embargo, se surte del mayor volumen 
de su materia prima en el páramo meri-
deño, (Cooperativa 6 Pasos, San Rafael 
de Mucuchíes, sector La Mucuchache) 
donde comparte con la tejedora Beró-
nica Zerpa amenas conversaciones, 
mientras escarmenan y cardan lana. 
La lana es un material que no contamina 
el ambiente ni es tóxico, los productos 
elaborados con esta fibra desde su ori-
gen y en su tiempo de vida no generan 
prácticamente desperdicios deletéreos 
para el medio ambiente. Por esta razón, 
además de su interés estético, los pro-
ductos elaborados con lana generan 
bajo impacto ambiental.
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Obras en lana fieltrada 
Mérida, noviembre 2021
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Shantiluz Sánchez, escultora 
Obras en lana fieltrada 
Mérida, noviembre 2021
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Obras en lana fieltrada 
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Shantiluz Sánchez, escultora 
Obras en lana fieltrada 
Mérida, noviembre 2021
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Aunque tal vez existan pocos temas inagotables (los 
que se tocaron aquí no lo son) siempre uno agradece 
que el formato digital aguante la prolongación del rela-
to de lo investigado.
“Uno agradece”: nosotros, quienes venimos del perio-
dismo impreso, esa camisa de fuerza en la que siem-
pre hay un límite espacial, estamos felices de poder 
hacer sucesivas entregas de temas y datos que se 
quedaron fuera del límite de las páginas. Así que 
las historias aquí dichas o esbozadas tendrán 
continuación, junto con otras que no hemos si-
quiera mencionado, más las investigaciones que 
vendrán. De noticias y hazañas narrables está 
lleno este país, así que ustedes espérenlas, que 
nosotros vamos por ellas.

PERO. No hay forma elegante de referirnos a lo que 
ya todos ustedes saben o sospechan: para que esta 
misión informativa, esta travesía tras el rastro de 
los creadores e innovadores de Venezuela, tenga 
efecto, necesitaremos algo más que apoyo moral. 
Estamos en una etapa de levantamiento del vuelo 
inicial, y para esto necesitamos recursos. Acepta-
remos donaciones, trueque, compra o contratación 
de los espacios publicitarios en nuestra página 
web, en nuestras redes sociales y en las próximas 
entregas de esta revista descargable.
Más información en:

www.lainventadera.com
inventoraseinventores@gmail.com
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Pero

Esta
HISTORIA
continuará
(si nos dejan)

w w w . l a i n v e n t a d e r a . c o m


